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ÉImister, nos intróitos deste ensaio, delimitar a jurisdição específica que dá sus-tentação à investigação do papel e das realizações da latinidade e, em especial, suas expressões linguísticas, no estado indiano de Goa. Em primeiro lugar, 
e diferentemente de outros contextos pós-coloniais de presença latina contí-
gua à conformação dos Estados nacionais (os países da América Latina e os 
países africanos de língua oficial portuguesa), Goa é parte integrante de uma 
unidade política maior que é a da Índia. Daí que o contexto de avaliação da 
contemporaneidade da latinidade em Goa deva necessariamente se submeter 
(i) a um princípio de continuidade civilizacional pan-indiana e (ii) aos reque-
rimentos sociais, políticos e culturais de formação e consolidação do estado-
nação da Índia. Em segundo lugar, o número diminuto de falantes da língua 
portuguesa em Goa nos dias de hoje, que pertence a uma geração nascida no 
período pré-libertação (1961) e cuja familiaridade com a língua do coloniza-
dor se deu no contexto de uma funcionalidade hoje extinta, não dispõe na 
atualidade de nenhuma das plataformas essenciais que poderiam, de alguma 
forma, assegurar a reprodução e continuidade da língua por gerações futuras: 
(i) a língua portuguesa não participa do contexto poliglóssico de Goa, (ii) nem 
constitui língua identitária de nenhuma de suas comunidades. 
Qual, então, o sentido e a contextualização da latinidade em Goa? 
A latinidade que é hoje objeto de celebração mundo afora não constitui 
expressão de uma hegemonia ou uniformidade cultural. Muito pelo contrário, 
o legado linguístico da latinidade, enquanto centro nevrálgico de irradiação 
simbólica, reflete precisamente essa capacidade extraordinária das línguas ne-
olatinas de veicular, a despeito das intencionalidades imperiais do passado, 
uma multiplicidade de sentimentos, ideias e projetos de caráter nacional ou 
regional. O espírito da celebração é, portanto, o espírito do diálogo. Assim 
sendo, a ausência dessa estrutura linguística autorreprodutiva em Goa não 
deve, por si só, representar um fator de inibição. A presença de outros legados 
da latinidade que enriqueceram e se consolidaram como parte integrante das 
indianidades de Goa – aí se incluindo as manifestações linguísticas vernácu-
las – dão igualmente testemunho dessa capacidade dialogizante e justificam, 
portanto, nossas reflexões sobre sua natureza e seus fatores condicionantes. 
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II
Com uma área de 3.701 km2 e uma população de aproximadamente 1,5 
milhões, Goa é o menor estado da república federativa da Índia. Localizada 
na costa ocidental do subcontinente indiano, Goa possui um charme muito 
especial marcado pela beleza estonteante da paisagem natural com suas areias 
esbranquiçadas e suas palmeiras ondulantes.
Antes da chegada dos portugueses no século XVI, Goa integrou vários 
reinos e dinastias tanto hindus quanto muçulmanas. Depois de um período 
(i) de 450 anos de dominação colonial portuguesa sobre uma área que cor-
responde a aproximadamente 1/5 do território atual (velhas conquistas) e (ii) de 
pouco menos de 200 anos sobre o restante do território (4/5) (novas conquis-
tas), Goa alcançou a libertação do jugo colonial em 1961 por meio de uma 
ação militar do Exército indiano sem qualquer derramamento de sangue.1
Goa foi reintegrada à União Indiana na qualidade de Território da União 
junto com duas outras regiões de colonização portuguesa na Índia, Damão 
e Diu, localizadas em regiões contíguas ao estado do Gujarat. Em 1987, um 
plebiscito decidiu pela transformação de Goa em Estado da União, enquan-
to Damão e Diu permaneceram como Territórios da União. O Konkani, 
língua vernácula de origem sânscrita, assumiu o status de língua oficial. 
Além dela, registram-se ainda, em situações multiglóssicas as mais diversas, 
as presenças das línguas marathi, língua literária e religiosa tradicional de 
Goa, o hindi, a língua nacional da Índia e o inglês, de imensa repercussão 
na burocracia e na educação. A língua portuguesa, que era falada por apro-
ximadamente 5% da população em 1961, não contabiliza hoje mais de 2% a 
3% de falantes.2 Com alto nível de alfabetismo (82%) com relação à média 
nacional (64,8%), a população de Goa compreende 65% de hindus e 26% 
de cristãos, sendo a parte restante de muçulmanos e outros.3 A comunidade 
cristã, que floresceu durante as atividades missionárias de conversão duran-
te o período colonial, vem sofrendo um declínio percentual relativo desde 
1. Um excelente estudo sobre o processo de libertação de Goa é a obra Goa’s Struggle for Freedom do 
historiador goês P. P. Shirodkar (1988).
2. Estimativa não oficial. 
3. Cf. Office of  Registrar General & Census Commissioner, Indian Ministry of  Home Affairs, 2001. 
In < www.censusindia.gov.in/2011-common/CensusDataSummary.html >
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a libertação em 1961 (de 36% para 26%) em função, principalmente, de 
migrações internas.4 
Para avaliar o status atual da herança portuguesa em Goa, faremos uso de um 
quadro de referência antropológico que busca compreender a plurivalência dos 
encontros e dos diálogos interculturais. Em nossa opinião, encontros intercul-
turais comportam, potencialmente e no que se refere ao impacto produzido 
nas culturas receptadoras, quatro desdobramentos distintos: (i) o surgimento 
de uma nova entidade cultural como resultado da fusão entre a cultura anfitriã e 
a cultura adventícia; (ii) o surgimento de uma entidade cultural complexa como 
resultado da coalescência entre a cultura anfitriã e a cultura adventícia, em que a 
identidade cultural de ambas é preservada; (iii) a assimilação da cultura anfitrião 
pela cultura adventícia, em que a identidade cultural da primeira é eliminada; 
(iv) e a incorporação pela cultura anfitriã de atributos suplementares da cultura 
adventícia, onde a identidade original da primeira é retida. 
De acordo com a interpretação simbólica lato sensu do feito marítimo de 
Vasco da Gama, o impacto dos descobrimentos marítimos europeus na Ín-
dia – a chamada “era Vasco da Gama” (PANIKKAR, 1977, p. 19) – inclui as 
idiossincrasias da viagem, o estabelecimento de entrepostos de comércio e 
a consolidação dos impérios coloniais britânico, português e francês. Assim 
sendo, o correto entendimento dos impactos gerados, no longo prazo, pela 
presença portuguesa em Goa deve ser precedido de uma avaliação geral dos 
eventos ocorridos no subcontinente como um todo. Essa tarefa preliminar 
é guiada pelos seguintes parâmetros: (i) ela deve ensejar modelos de análise 
histórica que sejam geneticamente vinculados ao grupo receptador, isto é, às 
culturas do subcontinente indiano; (ii) ela deve se orientar por uma perspec-
tiva inclusivista, ou seja, ela deve desenvolver uma narrativa que dê sentido 
às incorporações definitivas dos elementos de origem europeia e sua relativa 
visibilidade; (iii) ela deve levar em consideração o caráter conflituoso desses 
encontros, isto é, ela deve ensejar modelos de resistência cultural. 
Há pouca controvérsia entre acadêmicos indianos e demais especialistas sobre 
o fato de que, por maior que se considere o impacto da colonização europeia 
na Índia, ele dificilmente poderia ser classificado como fundacional, se por essa 
4. Cf. Office of  Registrar General & Census Commissioner, Indian Ministry of  Home Affairs, 2001. 
In < www.censusindia.gov.in/2011-common/CensusDataSummary.html >
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palavra se entende a deflagração de eventos que afetam e subvertem os princí-
pios fundamentais constitutivos da(s) identidade(s) de uma determinada cultura. 
Apesar das políticas discriminatórias e/ou assimilatórias, a totalidade das trocas 
ocorridas por mais de quatro séculos não foram suficiente para abalar as colunas 
mestras da(s) identidade(s) do subcontinente indiano. Os indianos não se tor-
naram – quer em sua integralidade ou até mesmo em situação de coalescência 
– europeus tropicais de pele escura, nem tão pouco se prestaram ao supremo sa-
crifício ritual (seu desaparecimento) para emergência de uma nova(s) cultura(s). 
Como afirma o filósofo e ex-presidente indiano S. Radhakrishnan, ninguém 
ousaria jamais remontar às origens históricas da Índia contemporânea, aos cha-
mados descobrimentos marítimos europeus e seus impérios coloniais, como se 
faz com relativa pertinência no caso da América Latina (RADHAKRISHNAN, 
1940, p. 1-70). A resistência resiliente da(s) cultura(s) indiana(s) conduziu, por 
sua vez, em muitos casos, ao reforço ou reativação das potencialidades pluriva-
lentes e dinâmicas de suas fontes tradicionais que remontam, entre outros, às 
narrativas míticas dos Veda(s), do Mahābhārata e do Rāmāyaṇa. 
Essa proposição não ignora, por outro lado, a fase extremamente delicada 
de ajustes, concessões e compromissos que caracteriza a Índia moderna, em 
particular o período pós-independência (1947). Transformações importantes 
aconteceram de forma objetiva como resultado dos encontros coloniais. Por 
exemplo, novas instituições administrativas e políticas, novos códigos jurídi-
cos e de processo, novos paradigmas linguísticos, novas ideologias e valores 
foram incorporados, de forma definitiva, ao corpus cultural. Entretanto, essas 
transformações apresentaram o caráter de adições contextualizadas e não (neces-
sariamente) de substitutos excludentes. Uma adição contextualizada implica uma 
apropriação cultural de elementos adventícios de acordo com os requerimen-
tos orgânicos de uma (ou mais) personalidade local. O elemento adventício 
ao se transmutar de um sistema para outro passa, por um lado, por uma 
renovação hermenêutica que lhe assegura novo significado e permanência; e 
promove, por outro lado, um enriquecimento e revitalização do sistema re-
ceptador que o hospeda. Curiosamente, essa cirurgia simbólica aproxima-se, 
grandemente, do que Oswaldo de Andrade, o grande modernista brasileiro, 
denominava de antropofagia cultural 5.
5. Ver, em especial, a obra Do Pau-brasil à Antropofagia e às Utopias (1972).
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Na retaguarda dessa disposição à receptividade e à revitalização, vamos en-
contrar uma das âncoras fundamentais da tradição do subcontinente indiano: 
o conceito polissêmico de dharma, princípio ao mesmo tempo transcendente 
e imanente, cósmico e social, que condiciona toda a realidade na forma de 
um supersistema que organiza e coordena uma multiplicidade de subsistemas. 
De ponto de vista civilizacional, o conceito de dharma articula, dá sentido e dá 
abrigo a uma multiplicidade das tendências humanas clamando por expres-
são, ao mesmo tempo em que consagra os princípios diretores da tolerância e 
da responsabilidade como vigas mestras sustentadoras de uma pluralidade de 
variantes etológico-culturais que tendem a se reproduzir a si mesmas dentro 
de um padrão bem definido. A expressão sociológica desse conceito dá-se 
na forma de um sistema de estratificação social bem definido, composto de 
uma pluralidade de comunidades/castas (varṇa/jāti)6 – as subculturas iden-
titárias – que se estruturam organicamente tanto numa linha de verticalidade 
quanto de horizontalidade. A dinâmica contemporânea desse conceito revela, 
em vez de uma capitulação às tendências de indiferenciação uniformizante 
do igualitarismo moderno, uma extraordinária capacidade revitalizadora que 
se expressa na tendência a uma substancialização das subculturas identitárias. 
Isso envolve uma reformulação de verticalidades e hierarquias tradicionais 
e abre caminho para a consolidação de diferenças paritárias que concorrem, 
em meio a uma dinâmica de conflito e compromisso, para a operacionali-
dade e eficácia do um novo corpus social de alcance nacional (BÉTEILLE 
in FULLER, 1996, p. 150-178). Como consequência, a antropofagia indiana 
e sua capacidade incorporatória assumem o caráter de uma contra-assimilação 
singular: a reiteração moderna da ordem dharmica tradicional, que é ela mesma 
princípio de unificação das diversidades subculturais, assegura aos elementos 
de culturas adventícias lugar definido e permanente no sistema. Diferente-
mente da incorporação por homogeneização, o método indiano permite uma 
autonomia relativa dos elementos adventícios no interior de uma dinâmica 
6. O termo “casta”, de origem portuguesa, remete-nos a dois conceitos distintos de origem sânscrita, 
varṇa e jāti. Varṇa refere-se à classificação quadripartite de estratificação social ideal, composta de 
brāhmaṇa(s) [sacerdotes], kșatriya(s) [guerreiros], vaiśya(s) [comerciantes], e śūdra(s) [artesãos e 
operários]. Jāti refere-se à realidade sociológica de uma pluralidade altamente complexa, composta de 
divisões e subdivisões estamentais dotadas de relativa permeabilidade e marcadas por critérios múlti-
plos de caráter funcional, religioso e regional. 
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de interdependência e de ressignificação dialógica. Como nota Max Weber 
(1960, p. 3-54) em seu estudo clássico sobre as religiões da Índia, o primeiro 
procedimento – antropofagia homogeneizante – assegura mobilidade indi-
vidual por processos exogâmicos, e este último – a “antropofagia” indiana 
– assegura continuidade comunal por processos endogâmicos. 
Portanto, numa perspectiva antropológica, seria mais apropriado classificar 
a Índia como uma unidade dinâmica não homogênea – uma combinação orgânica, 
subsumida pelo princípio do dharma suprassistêmico, de identidades comu-
nitárias plurais e de uma identidade pan-indiana adventícia da constituição 
do estado-nação –, em vez de uma sociedade multicultural aleatória, isto é, 
uma superposição incidental de ethoi, erroneamente classificada como civili-
zação. Com efeito, o relativo sucesso da artificialidade do estado-nação que 
se impôs como imperativo no cenário pós-independência assenta-se, preci-
samente, nessa subsunção ao dharma superssistêmico pois é ele quem garante 
a continuidade da pluralidade dos subsistemas culturais em meio às cirurgias 
operadas pelas compulsões de uma política “nacional”. A noção adventícia 
de democracia ocidental, fagocitada na forma criativa de uma adição cultu-
ral qualificada (enquanto uma democracia de comunidades), tem cumprido sua 
funcionalidade dharmica ao assumir o papel historicamente imprescindível de 
força unificadora e estabilizadora comprometida com o reforço de uma or-
dem plural caracterizada pela autonomia relativa das diversas subculturas que 
se fazem vivas e explícitas por meio, entre outros, das centenas de línguas em 
circulação no subcontinente indiano.
Considerando o acima exposto, podemos afirmar com segurança que a Índia 
se situa na quarta categoria de nossa classificação referencial: trata-se de uma 
civilização cujos encontros culturais sob análise – os desdobramentos coloniais 
que se seguiram à viagem inaugural de Vasco da Gama – resultaram numa in-
corporação de atributos suplementares a(s) suas(s) identidade(s) cultural(ais). 
Não haveria, assim, qualquer fundacionalidade envolvida nesse evento. 
Tal proposição sobre a Índia como um todo, de colonização britânica, po-
deria não se aplicar ao contexto de Goa, considerando as diferenças na natu-
reza e na duração do regime colonial português? Em outras palavras, poderia 
o ethos moderno de Goa ser, de alguma forma, fundacionalmente devedor da 
viagem de Vasco da Gama?
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III
Tendo em mente o fenômeno das subculturas que caracteriza unidades não 
homogêneas como a Índia, seria apropriado distinguir dois níveis de sentido no 
conceito de ethos subcultural ou regional: (i) o ethos (sentido primário) enquan-
to variante da identidade dharmica da civilização indiana; (ii) o ethos (sentido 
secundário) enquanto a soma das características peculiares que distingue uma 
subcultura das demais. A literatura regional de autorreflexão produzida ao 
longo e, principalmente, após a libertação de Goa em 1961 é praticamente 
unânime em rejeitar a ideia de fundacionalidade do evento colonial na ava-
liação do sentido primário do ethos subcultural de Goa: o projeto português 
de assimilação cultural teria malogrado em seus esforços de subverter a(s) 
indianidade(s) dos goeses - ou, para usar uma expressão bem conhecida do 
intelectual e militante da causa da libertação T. B. Cunha (1891-1958) - a des-
nacionalização dos goeses (CUNHA, 1961, p. 55-98). Por outro lado, o caráter 
excludente do projeto assimilacionista, ao se incompatibilizar com a ordem 
dharmica “em aberto” da sociedade indiana, teria ainda funcionado como fator 
inibidor da possibilidade de a latinidade lusitana se tornar um dos elementos 
essenciais dentre as características distintivas do ethos cultural goês (segundo 
sentido) ou de algum de seus compartimentos. 
A participação ativa das comunidades hindu e cristã na luta pela libertação, 
a ausência de demandas significativas por uma entidade política independen-
te, e principalmente, o processo de excepcional tranquilidade que caracteri-
zou a transição pós-libertação em 1961 refletiram o grau de continuidade e 
capacidade restauradora do subsistema goês no contexto dharmico da Índia 
em seus desdobramentos modernos de conformação do estado-nação. Os 
elementos fundamentais desse ethos subcultural remontam ao período pré-
colonial enquanto desenvolvimento autônomo da região do Konkan (região 
costeira centro e sudoeste da Índia) ou enquanto região articulada subcultu-
ralmente com o atual estado vizinho do Maharashtra cuja capital é Mumbai. 
A reiteração de tais conteúdos comandou, em grande medida, a resistência 
local contra as práticas assimilatórias. A endogenia subcultural com suas re-
gras matrimoniais bem definidas e a firme aderência à língua konkani – língua 
falada pela esmagadora maioria da população goesa – constituíram outros 
tantos fatores inibidores da ocorrência de uma miscigenação significativa e 
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da atribuição à língua portuguesa de funcionalidade cultural e disseminação. 
Fica claro, portanto, que resistências legítimas de caráter tradicional e, em 
particular, um processo colonial caracterizado por um assimilacionismo ex-
cludente, determinaram o destino da língua portuguesa em Goa. Com isso, 
e não obstante a disposição inclusivista da ordem dharmica indiana como o 
demonstram exuberantemente a incorporação “antropofágica” da língua in-
glesa e muitos outros exemplos de sua história pregressa, a língua portuguesa 
não registra hoje, como falávamos no início, presença digna de menção na-
quela área do globo, seja numa condição de diglossia ou triglossia, seja como 
língua identitária de uma subcomunidade ainda que diminuta. Seriam essas as 
condições possíveis de inserção que garantiriam sua continuidade às gerações 
futuras e a possibilidade do desenvolvimento de uma literatura no sentido 
pleno do termo. As estatísticas oficiais em 1961 – data da libertação de Goa – 
falam por si: indicam aproximadamente 5% de falantes em situação diglóssica 
e menos de 0,5% que a tinham como língua-mãe.7 
Gostaria, nesse contexto, de evocar dois testemunhos notáveis. De um 
lado um dos maiores linguistas indianos do século passado e de outro uma 
das vozes mais portentosas da língua portuguesa no Brasil. Vamos ao primei-
ro. Monsenhor Sebastião Rudolfo Dalgado (1855-1922), brâmane católico de 
Goa, sacerdote e linguista, foi um dos maiores “orientalistas”8 do império lu-
sitano. Além de um estudioso do sânscrito – é dele a primeira tradução com-
pleta em português de uma obra em sânscrito, o Hitopadeśa (1897) – Dalgado 
dedicou a maior parte de sua vida ao diálogo entre o konkani, sua língua natal, 
e o português, língua da herança colonial. Além dos estudos dialetológicos das 
variantes da língua portuguesa no subcontinente indiano – O dialecto indo-por-
tuguês de Ceilão, O dialecto indo-português de Goa, O dialecto indo-português de Damão, 
O dialecto indo-português do norte, O dialeto indo-português de Nagapatão –, foram as 
obras lexicológicas que exerceram maior impacto junto ao mundo acadêmico, 
dentre as quais se destacam os dicionários Português-konkani e Konkani-português 
(1986), o Glossário luso-asiático (1988) e a obra intitulada Influência do vocabulário 
português em línguas asiáticas (1913). As duas últimas constituem levantamentos 
7. Citado por P. Angle, 1994, p. 56-58.
8. A referência recorrente de Dalgado como “orientalista” levanta uma questão fundamental no con-
texto da crítica pós-colonial: pode um oriental (indiano) ser considerado um orientalista?
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exaustivos das palavras asiáticas incorporadas à língua portuguesa e das pala-
vras portuguesas incorporadas às línguas asiáticas, respectivamente. 
Nutrido da paixão por esse diálogo linguístico-cultural, Dalgado sentiu na 
pele o contraste visceral representado pelo desprezo conferido pelas auto-
ridades coloniais ao konkani, uma postura que remontava ao decreto real 
de 1648 – reeditado em 1687 e 1732 – determinando a abolição da língua. 
Admirador da política de incentivo às línguas locais, levada a cabo pelos go-
vernantes anglo-saxônicos da Índia britânica, afirmou: “[Portugal] Não pro-
moveu como governo a instrução e a cultura das línguas indígenas. [...] A nota 
predominante é a indiferença, o desprezo, assim da parte do governo como 
da parte das classes dirigentes e ilustradas” (DALGADO, 1986, p. 10-11). A 
proposição de Dalgado, fundada na consciência histórica da disposição multi-
glóssica e antropofágica da tradição indiana, não deixa dúvidas quanto ao seu 
alcance: a negligência pelas línguas vernáculas, fundada na ignorância sobre 
a cultura local, estaria na raiz das resistências que acabaram determinando o 
malogro da língua portuguesa nessa região. 
O contraponto brasileiro ilustra de forma eloquente os elementos de conti-
nuidade colonial e as especificidades de resistência local. Ao cotejar a inserção 
histórica da língua portuguesa em ambas as regiões, notamos o desenvolvi-
mento curioso de reações distintas, ambas de rejeição à política assimilacio-
nista lusitana: a goesa que conduz à retração da língua e a brasileira, à sua 
expansão. No Brasil, a reação linguística apresentou um caráter recriacionis-
ta que pressionou modificações profundas na língua portuguesa de forma a 
ajustá-la, adequada e originariamente, aos anseios e sentimentos de um novo 
ser cultural.9 Em Goa, por seu turno, a reação linguística apresentou um ca-
ráter eliminatório, pelas condicionantes sociológicas específicas que determi-
naram o posicionamento de resistência de um povo milenar.10 A libertação 
política de 1961 conduziu, logicamente, à revalorização das línguas ancestrais 
e relegou a língua portuguesa a um rápido ostracismo que, em nossa opinião, 
atinge menos a língua do que os métodos de sua transmissão. Em suma, a 
9. Ver o excelente ensaio de José Honório Rodrigues “A vitória da língua portuguesa no Brasil colo-
nial” (1985, p. 11-48).
10. “As autoridades civil e eclesiástica e até a Inquisição proibiram aos naturais a prática da língua-mãe 
[konkani], substituindo-a pelo uso do português. [...] Baldadas tentativas: a língua-mãe não sucumbiu 
aos esforços titânicos dos poderes colligados” (DALGADO, 1986, p. 10-11). 
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política assimilacionista em Goa mostrou-se contraproducente, constituindo-
se em obstáculo à difusão e consolidação da língua portuguesa enquanto di-
mensão linguística suplementar fundada numa disposição tradicional de mul-
tiglossia. Confrontando tal política com aquela perseguida pela administração 
inglesa no resto da Índia, Sebastião Dalgado é peremptório: 
Longe de perseguir e votar ao ostracismo as línguas indígenas, [a vizinha In-
glaterra] tem por um dos seus principais deveres [...] avocar ao convívio da 
civilização europeia, por meio da língua vernácula. E com isso não prejudica a 
difusão da língua própria, antes pelo contrário. (DALGADO, 1986, p. 10-11)
Se Dalgado nos fala da condição de precariedade sociológica da língua por-
tuguesa, o segundo testemunho nos fala da condição correlata de precarieda-
de de sua expressão mais excelsa, a literatura. Cecília Meireles, talvez a maior 
expressão feminina da língua portuguesa, realizou em 1953 uma histórica via-
gem à Índia, durante a qual teve a oportunidade de fazer uma rápida incursão 
a Goa a convite das autoridades coloniais.Durante a visita, Cecília Meireles 
foi presenteada com obras da chamada “literatura indo-portuguesa”, obras 
de autores goeses em língua portuguesa. Dentre eles se achavam obras de 
Adeodato Barreto (1905-1937), Hipólito de Menezes Rodrigues (1902-1947), 
Alfredo Lobato de Faria (1917-...) e Paulino Dias (1874-1919). As reflexões 
de Cecília Meireles sobre essas obras, particularmente sobre as de poesia, são 
altamente significavas para o nosso contexto. 
Cecília Meireles estava ciente do caráter multilinguístico de Goa – konka-
ni, marathi, inglês, português – embora não fosse claro que estivesse a par 
dos constrangimentos específicos da situação colonial, da representatividade 
sociológica de cada uma delas e, consequentemente, da representatividade li-
mitada da literatura que lhe foi oferecida, como já enfatizado pelas estatísticas 
acima referidas. Em todo o caso, uma leitura rápida dessas obras foi suficiente 
para que a poeta detectasse a existência de um problema estético fundamen-
tal, cuja causa poderia estar, talvez, relacionada a uma situação conflituosa e/
ou não resolvida de bilinguismo. Ela afirma: 
Talvez essa indefinição da língua concorra para uma certa dificuldade de ex-
pressão e nos faça estranhar um pouco o ritmo e a própria melodia de suas 
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composições. Aliás, no prefácio de vários destes livros, sente-se que não passou 
despercebido ao prefaciador a insegurança da técnica dos poetas. É preciso, 
também, considerar que, em alguns casos, os poetas, goeses de nascimento, 
viveram longe da terra natal, o que talvez concorra para explicar a dificuldade 
do ajustamento de uma sensibilidade oriental a uma forma literária de outra 
índole. (MEIRELES, 1999, p. 54)
O mesmo hiato entre cultura e língua que os críticos anticoloniais relacio-
navam, politicamente, com a utilização manipulatória da língua portuguesa, 
era agora objeto de uma inferência ceciliana fundada numa análise das defi-
ciências estéticas que pôde perceber, quase intuitivamente, na amostragem 
literária que lhe ofereceram. Curiosamente, a referência subliminar da poeta 
pode bem ter sido o contexto brasileiro pré-modernista: se substituíssemos 
o português do Brasil pelo konkani, encontraríamos uma estrutura similar 
de divórcio entre língua e cultura então vivenciada pelos escritores de Goa 
em língua portuguesa.11 A sensibilidade crítica de Cecília Meireles ratificava, 
portanto, por outras vias, o diagnóstico histórico do Monsenhor Dalgado: 
as deficiências de expressão literária em português refletiam a inexistência 
de uma situação de apropriação efetiva e definitiva da língua, seja em caráter 
poliglóssico, seja em caráter identitário. 
IV
A ausência de fundacionalidade do evento colonial na genealogia da sub-
cultura goesa – seja na forma de uma assimilação, de uma coalescência ou de 
um sincretismo que corresponderiam, grosso modo, às três primeiras categorias 
de nossa classificação de referência acima apresentada – não pode, entretanto, 
obscurecer sua importância e relevância enquanto processo de diálogo e tro-
cas culturais que assegurou, de forma legítima e definitiva, a incorporação de 
múltiplos elementos de origem portuguesa na sociedade de Goa. Sua perme-
abialização foi favorecida, em grande medida, por mecanismos espontâneos 
e biunívocos de osmose cultural entre os dois povos, que ocorreram paralela-
11. Ver meu ensaio intitulado “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética” (2007, p. 129-178). 
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mente aos ditames severos e repressivos de um projeto oficial de assimilação 
que carecia, entre outros elementos, de infraestruturas educacionais efetivas.12 
A acomodação sociológica desses conteúdos da latinidade deu-se segundo 
a norma acima descrita da antropofagia indiana de uma contra-assimilação 
inclusivista. Sua disseminação, valoração e visibilidade asseguraram-lhe, de 
forma definitiva, o caráter de características distintivas adicionais da subcultura 
goesa. Nesse contexto, há que distinguir duas modalidades de manifestação. 
A primeira modalidade compõe-se de elementos linguísticos, jurídicos e 
habitudinais disseminados, de forma relativamente homogênea, por todos os 
compartimentos da sociedade goesa. O konkani, língua de origem sânscrita 
falada pela esmagadora maioria da população, foi significativamente influen-
ciado pela língua portuguesa, como já ressaltava Dalgado em sua obra Influ-
ência do vocabulário português em línguas asiáticas (1913). De forma mais imediata, 
essa presença pode ser constatada no léxico. Várias palavras que são hoje 
parte integrante do dia a dia dos goeses foram emprestadas ao português, 
ainda que tenham sofrido no processo variações prosódicas, ortográficas e 
semânticas. Há influências manifestas, também, na morfologia de algumas 
palavras cuja formação envolve a importação de processos vernáculos de afi-
xação. Dos elementos jurídicos, por outro lado, ressalta a vigência do código 
civil unificado (particularmente relevante nas leis de família) marcadamente 
em descompasso com o resto da Índia, onde prevalecem os códigos civis 
diferenciados por comunidades (personal law). Finalmente, sobre os elementos 
habitudinais, estudos antropológicos têm detectado uma atitude comparati-
vamente mais extrovertida e marcada por uma gestuália acentuada.  
A segunda modalidade é caracterizada pela constituição de um novo com-
partimento social, um subsistema dentro da subcultura goesa: a comunidade 
cristã que representa hoje cerca de 26% da população de Goa e que resultou, 
como já referido acima, do processo missionário, patrocinado pelo estado 
colonial, de conversão de indivíduos anteriormente pertencentes às comuni-
dades hindu e muçulmana, entre outras. Constitui compartimento social rela-
tivamente autônomo e plural que incorpora, com grande visibilidade, muitos 
elementos da herança lusitana. Destacam-se, dentre eles, as práticas rituais e 
12. Até 1961, ano da libertação de Goa, existia apenas um curso superior em funcionamento na colônia: 
o de medicina, oferecido pela Escola Médica de Goa. 
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os festivais religiosos; a adoção de nomes e sobrenomes de origem portugue-
sa; uma tendência mais generalizada ao uso de indumentária ocidental; a in-
corporação de estilos folclóricos de música e dança (mando, dhulpod e outros); 
o desenvolvimento de um teatro orientado para a crítica social de costumes 
(tiatr); a celebração de festas populares, como o carnaval; a adoção de certos 
hábitos alimentares (sorpatel, xacuti, etc.) envolvendo o consumo generaliza-
do de carne de porco e de vaca; e a incorporação de motivos arquitetônicos 
coloniais nas construções residenciais. Nota-se, também, no Konkani falado 
pela comunidade cristã, uma tendência à utilização de um número bem maior 
de palavras de origem portuguesa. 
A reprodução interna do sistema de estratificação social nos moldes tradi-
cionais do dharma indiano com a preservação, entre os convertidos, da identi-
dade de casta e de certas práticas ritualísticas dos ancestrais hindus (católico brâ-
mane, católico chardó13, etc.), é, sem dúvida, um dos mais importantes indicadores 
do processo de indianização cultural do cristianismo e da comunidade cristã 
de Goa. Isso é particularmente visível nos processos de negociação e consu-
mação dos casamentos arranjados. Ao dotar o individualismo de importação 
de uma semântica coletivista marcada por costumes, hábitos, ideias, crenças, 
superstições e línguas originárias, as comunidades convertidas lograram pre-
servar as relações preexistentes de organicidade intra e intercomunitária, de 
organinicidade interna e de articulação relacional com os demais subsistemas 
goeses e não goeses, respectivamente. Em todos os níveis de apropriação dos 
elementos adventícios, é notório esse reposicionamento semântico conserva-
cionista marcado pelo comunalismo, ritualismo e iconofilismo. 
V
Em suma, as estruturas cósmico-socioculturais da Índia, tanto por seu in-
clusivismo conservacionista quanto por sua pluralidade dinâmica, dotaram a 
latinidade em Goa de uma semântica muito peculiar – a semântica plural da(s) 
indianidade(s). Se no Brasil e em outras formações latino-americanas a latini-
13. Lusitanismo derivado da palavra sânscrita kșatriya, uma referência à casta dos guerreiros na classi-
ficação tradicional quadripartite das varṇas.
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dade pode reivindicar, em parceria com outras matrizes civilizatórias, direitos 
fundacionais legítimos na constituição de novas entidades culturais, no caso 
de Goa ela pode reivindicar méritos não menos dignificantes de contribuir 
para o enriquecimento de uma civilização por si só rica e complexa como a 
Índia. Notamos ainda que essa disposição dialógica do dar-se é correlata do 
transformar-se: a latinidade que viajou às Américas é a mesma latinidade que, 
banhada de indianidade(s) levou, inadvertidamente, a Índia às Américas. Se 
isso é correto, celebrar a latinidade no Brasil é também perseguir uma tese 
muito esquecida de Gilberto Freyre: a de que a formação e a gênese do Bra-
sil comportam um componente asiático fundamental que tem Goa como 
epicentro. Daí a importância, tão cara ao excelso pensador brasileiro, de se 
retomar na atualidade o diálogo entre a Índia e o Brasil através de Goa.14 
Lembro, finalmente, Gilberto Freyre ao constatar, com surpresa, a presen-
ça do verbete brasil no já mencionado monumental Glossário luso-asiático (1988) 
do Monsenhor Dalgado, que consiste na compilação das palavras asiáticas 
incorporadas à língua portuguesa. É sabido que o vocábulo brasil nomeou, 
antes do país, a madeira da árvore sul-americana cientificamente conhecida 
como Caesalpinia echinata. A origem do vocábulo é comumente atribuída ao 
italiano verzino através do francês brésil. Esclarece Dalgado que a nomeação 
deve-se à semelhança da madeira encontrada nessa região com a madeira 
da espécie Caesalpinia sappan originária do sul e do sudeste da Ásia e que era 
conhecida na Europa sob o nome de brasil ou brasyll bem antes dos desco-
brimentos marítimos dos séculos XV e XVI. Quanto à etimologia, Dalgado 
refere a tese da origem franco-italiana como uma mera hipótese especulativa, 
o que reforça a situação de ignorância que cerca até hoje a origem da palavra, 
como é reconhecido pelo Oxford English Dictionary que admite a possibilidade 
da uma retroação-limite a um vocábulo oriental. Qualquer que seja, entretan-
to, a etimologia da palavra, sua inclusão no Glossário luso-asiático justifica-se por 
um simples ato de analogia: o ente derivado brasil, a madeira sul-americana – 
e, posteriormente, o país – foi assim designado em função da analogia com o 
ente originário brasil, a madeira do sul e do sudeste asiático. 
14. Cf. Aventura e rotina (1980, p. 256-261). Ver também Casa grande e senzala (1987). Cecília Meireles 
denominou esse componente asiático de “vocação indiana” e “destino histórico” do Brasil (“Gandhi: 
A Brazilian Point of  View”. In: KABIR, 1953, p. 76). 
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